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CHEZ LES RÉSIDENTS

Lundi 18 août  M . Bernard METTRAUX 
  à l‘unité PHOENIX

Mardi 19 août  Mme Madeleine SUDAN
  à l‘unité PHOENIX

Samedi 23 août  M . Jean YERLY
  à l‘unité PÉGASE

CHEZ LE PERSONNEL

Mercredi 20 août  Mme Iria GOMEZ BASALO

Jeudi 21 août  Mme Alicia VOISARD

COMMUNICATIONS DE LA SEMAINE

MEILLEURS VŒUX POUR VOTRE ANNIVERSAIRE !
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POÈME

À LA TERRASE D‘UN CAFÉ

Ce poème bouleversant, empreint de la mélancolie chère à Jacques Brel, évoque l’attente 
infinie, la mémoire qui hante, et la frontière invisible entre le vivant et le souvenir. Il nous 
rappelle que « l’ombre d’un être aimé reste assise longtemps après son départ ». L’absence 
devient présence, et le miroir du temps reflète les âmes liées au-delà du visible. C’est une 
invitation à comprendre que certains lieux ne sont pas fréquentés par des corps, mais par 
des cœurs restés fidèles à l’écho d’un amour éternel.

Elle était assise, seule, à cette table.
Attendait-elle un ami ? Un amour ? Je ne sau-
rais le dire…
Moi, j’étais à une autre table, non loin d’elle.
Ce qui attira mon attention, c’est ce regard 
répété vers sa montre.
Chaque minute… encore… et encore.
Avait-il beaucoup de retard ?
Ou portait-elle l’attente comme un fardeau 
ancien ?

Puis elle commanda une tasse de thé.
Dans ses yeux brillait quelque chose…
Peut-être une larme… je ne sais pas.
Moi aussi, j’attendais quelqu’un.
Mais il n’était ni en retard, ni en route.
Il était parti… depuis longtemps.
Et j’ai gardé l’habitude de revenir ici, de 
temps à autre,
Pour retrouver des souvenirs éparpillés.

La jeune femme se mit à pleurer, en silence,
Un chagrin qui brûle sans cris.
Le serveur s’approcha sans mot dire,
Et déposa doucement quelques mouchoirs en 
papier.
Son geste était simple… presque familier.
Comme s’il avait l’habitude…
Je me levai et allai vers lui.
Je lui demandai :
— Puis-je lui parler ?
Il me regarda longuement, puis répondit :

— Son ami… est mort.
Elle vient ici chaque jour… pour pleurer 
son absence.

Je me tournai aussitôt vers la jeune fille.
Mais elle n’était plus là.
Je cherchai le serveur… il avait disparu, 
lui aussi.
Le café était vide.
Il n’y avait plus que moi.
Je me dirigeai vers les toilettes,
Pour m’asperger le visage,
Reprendre mes esprits.
Je levai les yeux vers le miroir…
Et là, je ne vis… aucun reflet.
Rien.
J’étais… absent, moi aussi.
J’étais l’homme qu’elle attendait…

Jacques Brel
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CES PERSONNALITÉS D’EXCEPTION

MA VIE DE VÉTÉRINAIRE

Un jour, j’ai recousu la gorge d’un chien 
avec du fil de pêche, à l’arrière d’un 
pick-up, pendant que son propriétaire 
tenait une lampe torche entre les dents 
et pleurait comme un enfant.

C’était en 79, peut-être 80. Juste à la 
sortie d’un petit bled. Pas de clinique, 
pas de table propre, pas d’anesthésie 
à part un peu de tord-boyaux. Mais le 
chien a survécu.

Et cet homme m’envoie encore une 
carte de Noël chaque année, même si le 
chien est mort depuis longtemps… et sa 
femme aussi.

Je suis vétérinaire depuis quarante 
ans.

Quatre décennies de sang sous les 
ongles et de poils sur les vêtements. À 
l’époque, on faisait avec ce qu’on avait 
— pas avec ce qu’on pouvait facturer. 
Aujourd’hui, je passe la moitié de mes 
journées à expliquer des codes d’as-
surance et des plans de financement, 
pendant qu’un chien se vide de son 
sang dans la pièce d’à côté. Je croyais 
que ce métier consistait à sauver des 
vies.

Maintenant je sais : il s’agit surtout 
de ramasser les morceaux quand tout 
s’écroule. J’ai commencé en 1985. Fraî-
chement diplômé de l’Université, j’avais 
encore mes cheveux. Et de l’espoir.
Ma première clinique était un bâtiment 
en briques, au bout d’un chemin de gra-

vier, avec un toit qui fuyait à la moindre 
averse. Le téléphone était à cadran, le 
frigo faisait un bruit de moteur, et le 
chauffage ne fonctionnait que quand 
ça lui chantait. Mais les gens ve-
naient. Des fermiers, des ouvriers, des 
retraités, même des routiers avec des 
pitbulls assis sur le siège passager. 
Ils ne demandaient pas grand-chose. 
Une piqûre par-ci. Une suture par-là.

Et l’euthanasie, quand il était temps 
— et on savait toujours quand c’était 
le moment.

Il n’y avait pas de débat, pas de 
culpabilisation sur les réseaux so-
ciaux, pas de “protocoles alternatifs”. 
Juste cette entente silencieuse entre 
une personne et son chien : la souf-
france était devenue trop grande. Et 
ils me faisaient confiance pour porter 
ce poids.

Parfois, je prenais mon vieux pick-up 
et j’allais jusqu’à une grange, là où 
un cheval s’était cassé la jambe. Ou 
bien sur un porche, où un vieux chien 
n’avait rien mangé depuis trois jours. 
Je m’asseyais à côté du propriétaire, 
je lui tendais un mouchoir, et j’atten-
dais. Je ne précipitais rien. Parce qu’à 
cette époque, on les tenait dans nos 
bras jusqu’au bout.

Aujourd’hui, les gens signent des pa-
piers et demandent s’ils peuvent “re-
venir chercher les cendres la semaine 
prochaine”.
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CES PERSONNALITÉS D’EXCEPTION

MA VIE DE VÉTÉRINAIRE

Je me souviens de la première fois où 
j’ai dû endormir un chien. Un berger al-
lemand nommé Rex. Il avait été percuté 
par une moissonneuse. Son maître, dur 
comme le fil barbelé et deux fois plus 
tranchant. Mais quand je lui ai dit que 
Rex était perdu, ses genoux ont lâché. 
Là, dans ma salle d’examen. Il n’a rien 
dit. Il a juste hoché la tête. Et puis — je 
ne l’oublierai jamais — il a embrassé le 
museau de Rex et a murmuré : « Tu as 
été un bon chien, mon gars. » Puis il s’est 
tourné vers moi : « Fais-le vite. Ne le fais 
pas attendre. » Je l’ai fait. Cette nuit-là, 
je n’ai pas dormi. Je suis resté assis sur 
mon perron avec une cigarette, à fixer 
les étoiles jusqu’à l’aube. C’est là que 
j’ai compris : ce métier ne parle pas que 
d’animaux.

Il parle d’amour. De l’amour que les 
gens versent dans un être qui, ils le 
savent, ne vivra jamais aussi longtemps 
qu’eux.

Nous sommes en 2025 maintenant. Mes 
cheveux sont blancs — ce qu’il en reste.
Mes mains ne coopèrent plus toujours. 
Il y a un tremblement qui n’était pas là 
au printemps dernier. La clinique existe 
toujours, mais elle a maintenant des 
murs blancs immaculés, un logiciel par 
abonnement, et un responsable mar-
keting de 28 ans qui me dit de filmer 
des TikToks avec mes patients. Je lui ai 
dit que je préférerais me castrer moi-
même.
Avant, on travaillait à l’instinct. Main-
tenant, ce sont des algorithmes et des 

formulaires de responsabilité.
La semaine dernière, une femme est 
venue avec un bulldog en détresse 
respiratoire.
Je lui ai dit qu’il fallait l’intuber et le 
garder en observation. Elle a sor-
ti son téléphone et m’a demandé si 
elle pouvait demander un deuxième 
avis à une influenceuse qu’elle suit 
en ligne. J’ai hoché la tête. Qu’est-ce 
que tu veux répondre à ça ?
Parfois, je pense à prendre ma re-
traite. J’ai failli le faire pendant le 
COVID. Un cauchemar. Des dépôts 
en voiture sur le parking, des aboie-
ments derrière des portes closes, 
des masques qui cachaient les 
larmes. Des adieux à travers une 
vitre. Personne ne les tenait quand ils 
partaient.

Quelque chose s’est brisé en moi à 
ce moment-là.

Mais parfois, un enfant entre avec 
une boîte pleine de chatons trouvés 
dans la grange de son grand-père, 
et ses yeux s’illuminent quand je lui 
permets d’en nourrir un.
Ou je recouds un golden retriever qui 
s’est frotté de trop près à une clôture 
barbelée, et le lendemain, son maître 
m’apporte une tarte aux pommes.
Ou un vieux monsieur m’appelle 
juste pour me dire merci — pas pour 
le soin, mais parce que je suis resté 
assis avec lui après la mort de son 
chien, sans dire un mot, laissant le si-
lence faire le travail.
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CES PERSONNALITÉS D’EXCEPTION

MA VIE DE VÉTÉRINAIRE

C’est pour ça que je continue.

Parce que malgré tous les change-
ments — les applis, les formulaires, les 
diagnostics Google — une chose n’a 
pas changé : les gens aiment toujours 
leurs animaux comme leur propre 
famille. Et quand cet amour est pro-
fond, il se manifeste dans des gestes 
simples. Une main tremblante posée 
sur un flanc velu. Un adieu murmuré. 
Un portefeuille vidé sans hésiter. Un 
homme adulte qui craque dans mon 
bureau parce que son chien ne verra 
pas l’automne. Peu importe l’époque, 
la technologie, les tendances — ça, ça 
ne change pas.

Il y a quelques mois, un homme est 
entré avec une boîte à chaussures.
Il avait trouvé un chaton près des 
rails; la patte brisée, couvert de 
puces, les côtes saillantes comme les 
touches d’un piano. Lui-même avait 
l’air de sortir de l’enfer. Il m’a dit qu’il 
venait de sortir de prison, qu’il n’avait 
pas un sou. Mais est-ce que je pou-
vais faire quelque chose ? J’ai regar-
dé dans la boîte. Le chaton a ouvert 
les yeux et a miaulé comme s’il me re-
connaissait.
J’ai hoché la tête : « Laissez-le ici. Re-
venez vendredi. »
On lui a immobilisé la patte, donné du 
lait tiède toutes les deux heures, on l’a 
appelé Isha. Vendredi, l’homme est 
revenu avec une tarte à moitié man-

gée et des larmes dans les yeux. Il m’a dit : 
« Personne ne m’a jamais rien donné sans 
me demander d’abord ce que j’avais à of-
frir. »
Je lui ai répondu :
« Les animaux se fichent de ce que tu as 
fait. Ils ne regardent que comment tu les 
tiens dans tes bras. »

Quarante ans.

Des milliers de vies. Certaines sauvées. 
D’autres non. Mais toutes ont compté.
J’ai un tiroir, dans mon bureau. Fermé à 
clé. Personne n’y touche. À l’intérieur, il y a 
des vieilles photos, des mots de remercie-
ment, des colliers, des médailles. Un os à 
moelle d’un border collie nommé Scout qui 
a sauvé un enfant de la noyade. Une em-
preinte en argile d’un chat qui dormait sur 
le comptoir d’une station-service. Un des-
sin aux crayons de cire d’une petite fille qui 
m’a écrit que j’étais son héros parce que 
j’avais aidé son hamster à respirer de nou-
veau. Je l’ouvre parfois, tard le soir, quand 
la clinique est vide et que mes mains sont 
enfin calmes.

Et je me souviens.

Je me souviens du temps d’avant. Avant 
les écrans. Avant les applis. Avant les 
remèdes de buzz et les contrôles de cré-
dit. Quand être vétérinaire, c’était rouler 
dans la boue à minuit parce qu’une vache 
mettait bas et qu’on était le seul en qui ils 
avaient confiance.
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CES PERSONNALITÉS D’EXCEPTION

MA VIE DE VÉTÉRINAIRE

Quand on recousait avec du fil de 
pêche… et beaucoup d’espoir. Quand on 
les tenait dans nos bras jusqu’à la fin — 
et qu’on tenait leurs humains aussi.

S’il y a une seule chose que j’ai apprise 
dans cette vie, c’est celle-ci : On ne peut 
pas tous les sauver. Mais on doit tout 
faire pour essayer. Et quand vient le mo-
ment de dire adieu… 
On reste. On ne recule pas. On ne presse 
rien. On s’agenouille, on les regarde dans 
les yeux, et on reste jusqu’à ce que leur 
dernier souffle quitte la pièce.
Ça, on ne vous l’enseigne pas. Ni à la 
fac. Ni dans les livres. Mais c’est ça… qui 
vous rend humain. Et je ne l’échangerais 
pour rien au monde.

Texte proposé par:
Béatrice Tinguely Chatton
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LIEU INÉDIT

VIEUX CIMETIÈRE DE FRIBOURG EN BRISGAU

Nous commençons notre visite au 
vieux cimetière de Freiburg. Plus de 1100 
tombes se trouvent dans cette zone qui 
a été transformée en parc après sa fer-
meture en tant que cimetière d’église à la 
fin du XIXème siècle. Il s’agissait du prin-
cipal cimetière de la ville de Freibourg en 
Brisgau entre 1683 et 1872. D’impression-
nantes tombes en pierre, des croix en mé-
tal forgées artistiquement et de simples 
croix en bois marquent les tombes. La 
chapelle Saint-Michel, détruite pendant 
la Seconde Guerre mondiale et fidèlement 
reconstruite dans le style original, avec 
ses œuvres d’art et son histoire mouve-
mentée, fait tout autant partie de la visite 
du vieux cimetière que le platane Lothar et 
la pierre qui commémore les révolution-
naires de 1848-1849.

Bien entendu, il ne faut pas manquer la 
tombe de Caroline Christine Walter. De 
mystérieux visiteurs viennent inlassable-
ment la fleurir. Intriguant ! 

Caroline est née en 1850 dans une famille 
pauvre en Allemagne. À la suite du dé-

cès de leurs parents, Caroline et sa 
sœur Selma partent vivre chez leurs 
grands-parents à Freiburg. Hélas 
en 1867, à l'âge de 17 ans, Caroline 
contracte la tuberculose et décède en 
quelques semaines. Sa sœur bien-ai-
mée, fait alors construire une statue 
tombale grandeur nature de Caroline 
s'endormant en train de lire.

Après quelques semaines, Selma re-
marque que les fleurs fanées qu'elle 
avait déposées sur la tombe de sa 
sœur avaient été remplacées par 
des fleurs fraîches. Elle en conclut 
qu'un admirateur inconnu vient fleu-
rir la tombe. Rien d'anormal puisque 
de son vivant, Caroline était une très 
belle jeune femme et avait de nom-
breux prétendants. Mais voilà que 
150 ans plus tard, quelqu'un continue 
de déposer régulièrement une fleur 
fraîche sur la tombe de Caroline. À ce 
jour le mystère reste entier. On ne sait 
toujours pas qui sont ces visiteurs in-
connus qui se succèdent depuis 150 
ans pour continuer à fleurir la tombe 
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VIEUX CIMETIÈRE DE FRIBOURG EN BRISGAU
LIEU INÉDIT

de Caroline...  

Une visite guidée du cimetière est vive-
ment recommandée tant les histoires et 
légendes existent à propos de ce magni-
fique cimetière, des histoires de papil-
lons, de boutons de roses, de crapaud, de 
crâne ou d’ongle. Des récits effrayants et 
déchirants, mais également romantiques 
parfois. On dit même qu’une tombe qui 
n’existe plus peut toujours raconter une 
histoire intéressante.

Une expérience très particulière.

Béatrice Tinguely Chatton
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SOUVENIRS

VISITE ET PIQUE-NIQUE AU ZOO DE SERVION

Plus de photos sur notre instagram @residence_stmartin
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SOUVENIRS

SORTIE-GLACES A L’AUBERGE DE LA LOUE



12 L’ACCENT N° 34 - SEMAINE DU  18 AU 24 AOÛT 2025 RÉSIDENCE SAINT-MARTIN

CINÉMA-DOCUMENTAIRE

«LE MONDE SECRET DES SONS»

Lundi

18 août 

à 10h30

à la salle 

Grande Ourse

Durée 45 min

Episode 2 - Amour et rivalités

Elans au cri perçant, poissons qui fredonnent, 
gibbons chanteurs et oiseaux-lyres imitant leur 
environnement se servent de leur voix pour trouver 
et attirer un partenaire. 
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CINÉMA

«BELLE & SÉBASTIEN : NOUVELLE 
GÉNÉRATION»

Jeudi 

21 août

à 14h45

à la salle 

Grande Ourse 

Durée 96 min

Sébastien, 10 ans, passe ses vacances à contre-
cœur à la montagne chez sa grand-mère et sa tante. 

Il doit donner un coup de main à la bergerie, rien de 
bien excitant pour un garçon des villes comme lui… 

Mais c’est sans compter sur sa rencontre avec Belle, 
une chienne immense et maltraitée par son maître. 

Prêt à tout pour éviter les injustices et protéger sa 
nouvelle amie, Sébastien va vivre l’été le plus fou de 
sa vie.
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PROGRAMME D’ANIMATIONS

ACTIVITÉS  COMMUNES
DATE HEURE ACTIVITÉ

LUNDI

18 août 10h30
Cinéma-documentaire «le monde secret des sons» épisode 2 
(salle Grande Ourse)

10h45 Fitness

15h00 Atelier «réveil-mémoire» (salle Grande Ourse)

19h00 Soirée bistrot (à la Brasserie) 

MARDI

19 août 09h45
Sortie-pêche à la pisciculture de Neirivue et dégustation des 
truites (inscription auprès du personnel)

10h30 Atelier «préparation de légumes» (salle animation-cuisine)

15h30 Gymnastique (salle Grande Ourse)

MERCREDI

20 août 10h30 Atelier pliage du linge (salle animation-cuisine)

10h45 Fitness

14h00
Sortie-goûter à la boulangerie «Aux Parfums des Saisons» 
à Bulle, patricipation frs 5.-/personne (inscription auprès du 
personnel soignant) 

15h30 Danse assise (salle Grande Ourse)

JEUDI

21 août 10h00 Sortie-verrée au tea-room de Cottens (inscription auprès du 
personnel soignant)

10h15 Atelier «fleurs en papier» (salle animation-cuisine)

14h45
Cinéma «Belle & Sébastien-nouvelle génération» (salle 
Grande Ourse)

15h30 Jeux à l’extérieur

VENDREDI

22 août 10h15 Messe (salle Grande Ourse) 

10h30
Sortie-repas filets de perches au restaurant «Bel Air» à 
Praz, chacun paie ce qu’il consomme (inscription auprès du 
personnel soignant)

10h45 Fitness

15h00 Atelier «confection de feuilletés» (salle animation-cuisine) 
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PROGRAMME D’ANIMATIONS 

ACTIVITÉS  PAR UNITÉS
DATE HEURE ACTIVITÉ

CENTAURE

Mercredi 20 août 15h30 Balade

Jeudi 21 août 16h45 Apéritif avec l’animation

PÉGASE

Mardi 19 août 16h00 FomaCube

Jeudi 21 août 14h00 Balade

PERSÉE

Mardi 19 août 10h30 Jeux de société

Mercredi 20 août 16h15 Balade

LYRE

Mardi 19 août 14h00 FormaCube

Jeudi 21 août 16h45 Apéritif avec l’animation

ANDROMÈDE

Mercredi 20 août 12h00 Dîner-grillades

Vendredi 22 août 16h45 Apéritif avec l’animation

PHŒNIX

Lundi 18 août 12h00 Dîner-grillades

Vendredi 22 août 16h45 Apéritif avec l’animation

ORION

Lundi 18 août 15h30 Jeux de société

Mardi 19 août 12h00 Dîner-grillades
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MIDI SOIR

lundi

18
Potage garbure

Emincé de porc au pesto toscana
Pâtes au beurre

Poêlée d’haricots plats à la 
coriandre 

Diplomate au kirsch

Potage du jour
Salade de boeuf bouilli

Salade assortie

mardi

19
Crème de céleri

Rôti haché aux légumes
Riz créole

Chou-fleur gratiné
Fruit

Potage du jour
Croûte dorée

Compote de pommes

mercredi

20
Crème de légumes

Steak de cuisse de poulet
Couscous

Carottes glacées
Crème Ovomaltine

Potage du jour
Spaghetti bolonaise

Salade verte

jeudi

21
Potage Bâlois

Piccata de porc milanaise
Nouilles au beurre

Courgettes sautées à l’ail
Cake

Potage du jour
Rissole à la viande

Salade de racine rouge

vendredi

22
Crème de concombre

Filet de truite saumonée sauté 
aux amandes

Pommes nature aux fines-herbes
Epinards braisés à l’ail

Glace

Potage du jour
Choix de fromage

Ballon hôtel

samedi

23
Potage à l’orge perlé

Quiche aux légumes et fromage
Salade assortie

Yoghourt aux fruits

Potage du jour
Tomate farcie au thon

Salade de pâtes

dimanche

24
Melon et jambon cru

Suprême de poulet à l’estragon
Gnocchi romaine

Bouquetière de légumes
Cornet à la crème

Potage du jour
Salade Waldorf et foie de volaille 

Salade assortie

MENUS DE LA SEMAINE

Provenance viandes / poissons / crustacés
BOEUF : SUISSE   PORC : SUISSE   POULET : FRANCE   

TRUITE : ÉLEVAGE, ITALIE  


